《媽媽，妳不用再說對不起了》愛奇兒家庭的母親節故事
母親節，除了感謝媽媽，更是一個機會，讓我們真正去理解：
當一個女人同時是母親、妻子、女兒、也是婆婆，會如何在這些身份之間，默默承擔各種責任？
而如果她是一位愛奇兒的母親，這份承擔就不只是階段性的辛勞，而是一輩子的羈絆。這次，透過郁芬的生命經歷，一起看見千千萬萬個愛奇兒母親「撐起日子」的縮影。
▍ 摔下樓梯的早晨
那天早上，郁芬照常準備帶兒子祥祥出門上課。祥祥已經二十多歲，因腦性麻痺仍需她全程協助。她一手拖、一手哄，最後乾脆背著他走下樓梯。
這是她早已熟練的日常。但那天，一個重心不穩，母子一起摔了下去。祥祥從她的背上甩出，重重撞上階梯。她爬起來，按了鄰居電鈴請求協助，第一時間沒有叫醒在家的哥哥，郁芬只想著讓孩子多睡一下。
送醫後，丈夫趕到，她脫口而出的第一句話卻是：「對不起，我沒照顧好弟弟。」
跌倒了，第一反應不是「我痛」，而是「我錯了」。
不是因為有人責怪她，而是多年來她早已習慣把每一個錯誤、每一場失控，都攬在自己身上。
▍ 從未停止過的自責
祥祥還是嬰兒時，為了尋找任何的希望，郁芬帶著祥祥接受針灸治療。看著小小的身體被固定，在頭上紮滿針，讓郁芬心裡充滿矛盾。
「那時候我真的覺得自己很殘忍，可是又覺得，不做不行。」郁芬說。
這份矛盾和自責，從那時起便深埋在她心中。隨著祥祥一天天長大，每次看到孩子經歷痛苦，她心裡的內疚也從未真正停歇。
▍ 我的錯，就是我生了他
照顧祥祥的這些年，郁芬幾乎是獨自承擔。
丈夫早年工作忙碌，照顧孩子的責任幾乎落在她一人肩上。即使現在先生退休在家，也需要時間適應、理解與接手。
她記得有次丈夫陪孩子出門，途中祥祥突然情緒崩潰、蹲在地上不動，先生一急，用手揮了孩子一下。
郁芬生氣地說:「你打他一次，就是在打我。」那一刻，委屈與內疚一股腦湧出。
她甚至脫口說出這句，連自己事後回想都覺得震驚的話：「我的錯，就是我生了他。」
▍ 我沒有娘家可回了
隨著郁芬的母親身體每況愈下，家族兄弟姊妹便對郁芬說：「妳就沒上班，妳可以幫忙照顧。」但那時，她早已全心照顧祥祥。
剛好，郁芬家對面的鄰居搬走了，空出一間房子，她便安排母親搬到對面。原以為只是偶爾幫忙買菜、陪聊天，沒想到後來，全家人幾乎每天都到對面一起吃飯。
陪伴母親的日子，成了她在照顧兒子之外短暫喘息的時光。即使只是看看電視，也像是換個地方休息。母親就在對面，隨時能看見、能陪伴，讓郁芬心裡多了一份踏實感。「娘家」這兩個字，對女兒來說，本身就是一種心理支柱。
直到母親過世，郁芬才真正意識到，自己失去的不只是照顧的責任，更是作為女兒的歸屬。
「今年過年，初二那天特別有感觸，我突然想到，我沒有娘家可以回了。」郁芬說。
▍ 從母親到婆婆的學習
後來，家中健康手足結婚了，媳婦也懷孕生了孩子。家裡的成員改變了，有人離開，也有人加入。
郁芬坦白，從前並不相信「媳婦當女兒疼」這種說法「那都是騙人的啦，畢竟不是自己生的，怎麼可能。」她說。
但當她看著兒子選擇了媳婦，也看見媳婦接納了這個家庭，心裡慢慢有了不同的體會。
祥祥常常闖進哥哥的房間，郁芬擔心媳婦會不會介意。直到有一天，她看見媳婦打開房門，沒有責怪，只是輕輕摸了摸祥祥的頭，溫柔地問：「你要幹嘛？」
「她很厲害，我很感動。」郁芬說。她觀著察家人如何與祥祥互動，她看見，這個家開始有了屬於彼此的步調和方式。
小孫女出生後，這個家有了新的笑聲。小孫女學著大人們的樣子，把水杯遞到祥祥嘴邊，要叔叔喝水，又拖著小被子過來，要幫叔叔蓋好。
郁芬說：「這就是新的家人。你說我要怎麼表現愛？其實那都很虛。重點是，能一起生活，慢慢磨合，彼此尊重。」
日子依然有起有落，不一樣的是，多了一份新的溫柔，陪著這家人繼續走下去。
▍ 身體病了，卻不敢躺下
長年累積下來的疲憊，身體偶爾出現警訊，郁芬總是能撐就撐，能熬就熬。在照顧者的世界裡，生病，是不被允許的選項。
直到一次健康檢查，醫生發現她有血管阻塞的情形，建議接受心導管手術。醫生提醒那是一個相對簡單、常見的手術，只需要短暫住院、休養一個月。但郁芬聽到「手術後一個月不能提重物」時，心裡只冒出一個念頭：「那這一個月，誰來照顧祥祥？」
這一刻，像是某種累積已久的提問終於發聲：如果我真的不在了，會怎麼辦？
她無法立刻答應做手術，因為是沒有人能讓她放心交託。愛奇兒家庭面對的關卡，從來不是短程衝刺，而是一場沒有終點的長跑。
很多人以為，愛奇兒成年、找到機構，一切就會安頓。但真正走在這條路上的人都知道：並沒有幸福快樂的童話結局。
到了六十歲，郁芬仍然常常在心裡問自己：「是不是我做得不夠好？是不是我該更努力？」那種責任感，從來沒有真正卸下過。
❤ 這個母親節，我們不再讚揚母親的忍耐，也不再歌頌堅強。我們只想對每一位默默撐著的媽媽，說一句：「妳已經做得很好了，不用再老是說對不起了。」
